Нет туристов - нет жизни? Как живет Венеция во время карантина
«В самолете — небывалый простор. Не просто мало людей, а практически никого. Рассчитанный на около 200 пассажиров Boeing 737−800 летит в Италию, а нас на борту только 25». Журналистка украинской службы Би-би-си оказалась в Венеции, когда власти Италии объявили в городе карантин.
Призрак Средневековья
В аэропорту Тревизо пусто. Невольно вспоминается экранизация повести Стивена Кинга о лангольерах — жутких существах, пожирающих пространство.
Видела этот фильм еще в далеком детстве, но мне никогда не забыть сцену, в которой лангольеры налетают на жутко пустой терминал аэропорта, где отдыхают герои-беглецы, и начинают его жрать.
Но здесь — санитарная служба в защитных костюмах, все как надо. Всем пассажирам измеряют температуру — этим уже никого не удивишь, в такие времена живем.
Когда медики с термометрами — первое, что ты видишь, когда приезжаешь из какой-то страны, это задает определенное настроение всему путешествию.
Пока ехала в пустом автобусе до самой Венеции, невольно вспоминались темные средневековые времена, когда «черная смерть» шла по Европе, выкашивая целые города.
Однако ни тел умерших на улицах, ни лодок, забитых больными, которые отчаливают на карантинный остров, я здесь не увидела.
Зато увидела город, который нежится на солнце, тихий и спокойный, будто не понимающий, что происходит. Увидела бирюзовую воду каналов, которые тоненькими венами пронизывают всю Венецию, а не возмущенных гондольеров.
Увидела сотни мостиков, которые элегантно изгибаются, приглашая на прогулку, а не прогибаются под тяжестью тысяч туристов.
Увидела притихшую и от того еще более величественную площадь Святого Марка, которая, говорят, в обычный туристический день напоминает стадион перед матчем ФК «Милан».
В витринах магазинов сверкают фигурки и украшения из муранского стекла и покачиваются механические игрушки-гондолы. Настоящие же лодки — некая визитная карточка города — стоят «припаркованные» у причалов, как лошади, которых привязали пастись на лугу, пока их капитаны (в неизменных полосатых свитерах и соломенных шляпках) пьют свой обеденный кофе. Все равно пока возить некого!
Город как бы погрузился в длительную сиесту, и местные просто наслаждаются отдыхом в ожидании туристов.
Продавцы, как и раньше, ближе к полудню открывают свои лавки с всяким сувенирным товаром, лениво взвешивают для вас клубнику и не заботятся о том, что говорят в новостях. Радио включено практически во всех заведениях, и даже не зная итальянского, слово «коронавирус» можно легко выделить из мелодичного потока речи.
Однако напомаженные и надушенные сеньоры продолжают выгуливать своих избалованных итальянских собак, потягивают ристретто из крошечных чашечек за столиками на улицах и, кажется, совсем не обращают внимания ни на отсутствие туристов, ни на расклеенные в кафе объявления, призывающие клиентов тщательно мыть руки и не подходить к другим посетителям заведения ближе чем на один метр. Серьезно?
Тот, кто когда-либо бывал в аутентичном итальянском кафе, понимает всю абсурдность такого требования.
Ну, во-первых, крошечные заведения, где местные так любят пить кофе и покупать пирожные-канноли, обычно имеют площадь чуть более метр на метр квадратный. А во-вторых, ни один итальянец хоть с каплей самоуважения никогда не будет стоять от собеседника на расстоянии одного метра. Чем ближе, тем лучше! Какой еще коронавирус?
Скуза, синьйорина!
Но на следующий день я проснулась с кучей тревожных сообщений от друзей: север Италии закрыли на карантин, что у вас там? Полезла читать новости: страна закрыла границы на въезд-выезд!
В какой-то момент подумала, что я в Венеции «всерьез и надолго». Сайт авиаперевозчика «лежал», сайт аэропорта тоже, сообщения о сотнях отмененных рейсов не добавляли надежды.
Ну что же, сказала я себе, ты, Настя, всегда хотела жить у моря…
Но застрять в чужой стране на несколько недель с двумя футболками отнюдь не улыбалось.
Оставалось ждать, и мы с сестрой пошли завтракать. Думали, что сейчас выйдем на улицу, а там зомби ходят, спецслужбы забирают всех в изоляцию.
Однако — ничего такого. Кафе открыты, люди идут себе на работу, город живет, дышит, двигается. А какие блины с беконом и кленовым сиропом там подают на завтрак! Честное слово, забываешь обо всем на свете, о коронавирусе точно.
И несмотря на блики воды в каналах, на чаек, рассекающих крыльями голубое небо, на зеленые сады, разбитые прямо на крышах, на незнакомых людей, которые машут тебе из окон, ты не веришь, что этот город может таить в себе опасность.
Однако вот она, здесь, о ней только и слышно по радио. Но официанты отшучиваются — fresh juice, no coronavirus! И им так хочется верить.
Сайты начинают работать, и я вижу, что мой рейс на Лондон не отменен, а дальше читаю уже на ВВС, что запрет на выезд из страны и передвижение между регионами — только для местных. Что ж, все не так уж плохо — решаем мы и отправляемся гулять на соседний остров Лидо на пустом вапоретто (морском трамвайчике).
А пока мы едем туда, итальянское правительство принимает постановление: ограничить работу всех общественных заведений, от магазинов до ресторанов.
«Скуза, синьйорина, ви ар кльоузинг!» То есть «Простите, госпожа, но мы закрываемся!» — на певучем английском говорит нам сеньор в местном магазине, куда мы зашли померить шарфики.
«Коронавирус! Правительство!» — говорит он, разводя руками и вздыхая, и в этом жесте — недоумение и непонимание.
Мы погуляли на длинном местном пляже — к счастью, на него карантин не распространялся — и вернулись в совершенно другую Венецию.
Город чаек
Это была Венеция, где в спешке закрывались витрины магазинов и заносились столики с улицы внутрь кафе, где из супермаркетов выпускали последних клиентов, сворачивали торговлю и закрывали окна ставнями. По опустевшим улицам ходила полиция, проверяя, все ли учреждения закрылись до шести вечера.
Мы с сестрой успели купить еды в супермаркете и пирожных в пекарне и молча пили чай в гостиничном номере. На следующий день мы обе должны были лететь обратно. Она в Барселону, я — в Лондон, но уверенности в том, что это произойдет, теперь уже не было.
Утром я проводила сестренку на самолет, который таки улетел в солнечную Испанию, а сама имела в запасе еще несколько часов перед своим рейсом, поэтому пошла попрощаться с Венецией и позавтракать одним из тех роскошных завтраков, которыми здесь балуют туристов.
Кроме меня, в кафе не было других клиентов. Владелица оказалась почти землячкой — из Молдовы — и охотно рассказывала «за жизнь», готовя мне завтрак.
«Обычно в такое время я уже устала работать, а сейчас — устала сидеть без дела!» — приговаривала она.
Ее заведение скрывается в одном из живописных венецианских переулков, который выводит на Гранд-канал, и туристы очень любили здесь посидеть. Женщина приехала в Венецию 20 лет назад и говорит, что никогда не видела город таким пустым.
«Всегда были слышны крики туристов, теперь — только крики чаек», — жалуется Марина.
«Вы же понимаете, город живет туризмом! Нету туристов — нет жизни!» — добавляет она.
«Но, знаете, — вдруг говорит она с оптимизмом и мудростью. — Эпидемия пройдет, а Венеция — останется!».
И ставит передо мной чашечку капучино. И его вкус убеждает меня, что так и будет, когда я вернусь в совсем другую Венецию — несомненно безопасную, но уже не такую молчаливо-прекрасную.
Возможности гипноза и курсы обучения этой практике
Ставки на хоккей от БК Пари Матч
На Ледовой Битве городов Сибири Барнаул стал вторым
США выпустили предупреждение об опасности путешествий в Россию
Мексика глазами велосипедиста: Пирамиды Теотиуакана и полицейские