Генуя: чёрное и белое
Черно-белые полоски способны вызвать различные ассоциации: от маскировочной окраски зебры - до матросской тельняшки, от униформы узников концлагеря - до домашней пижамы. Именно на необычайные «полосатые церкви из белого и черного мрамора» в первую очередь обратил внимание восхищавшийся Генуей Гоголь. Откуда же у строителей возникла эта странная причуда?
В жизни генуэзцев черно-белый орнамент был признаком благородства. Украшать им фасад дома дозволялось лишь представителям древнейших семейств. А уж «полосатые» храмы в христианском мире и вовсе редки - пожалуй, встречаются еще кое-где в Тоскане. Предположение исследователей таково. Чередование полосок уходит корнями в языческий фатализм - представление о том, что все мы игрушки в руках Судьбы. Либо - слепого Случая. Оно в корне противоречит христианству, которое (как любая монотеистическая религия) делит мир на черную и белую половины, чье чередование по определению невозможно. Сама идея чередования (т.е. повторяемости процесса) восходит к античному мировоззрению, в противовес христианской линейной концепции развития - от тьмы к свету, точкой отсчета которой стало Рождество Христово.
Практика показывает, что самые жизнестойкие модели возникают не в результате антагонизма, а вследствие синтеза, взаимного оплодотворения противоречащих концепций. Очевидный пример - эпоха Ренессанса, вернувшая христианской культуре наследие античности. Дальнейшее развитие темы заведет в глухие философские дебри, поскольку под тезис можно подверстать все что угодно: от «Афин и Иерусалима» Льва Шестова до корпускулярно-волновой теории, положенной в фундамент квантовой механики.
История Генуи - недурной пример того, как синтез христианства и язычества привел к блестящим результатам. Органичное сочетание античности и христианства лежит в основе итальянского менталитета. Большая часть обитателей Апеннинского полуострова считает себя католиками и, одновременно, наследниками Древнего Рима. По всей Италии аристократы возводили свой род к древнеримским когноменам. Венецианские Марчелло - к знакомым по учебникам истории Марцеллам. В Генуе было по-иному. Костяк местной знати составили потомки не римских родов, а лигурийских племенных вождей. Дориа, Фиески, Гримальди и Спинола стояли у кормила республики на протяжении столетий, поддерживая систему власти «четырех семейств» (альберго), с которым связаны расцвет Генуи и ее падение.
Взлетов и падений было несколько, как в песенке про «полосатую жизнь». Обусловлено это балансом сил местной аристократии и пополанов - простых жителей города. Когда баланс оказывался нарушен, то для Генуи наступала черная полоса, когда восстанавливался - приходил очередной «золотой век». Поэтому такая расцветка генуэзских фасадов не случайна. Символично, что изначально языческий орнамент стал неотъемлемой частью христианских храмов. В городе, местоположением обреченном на морской промысел, иначе сложиться вряд ли могло. Христиане в первые и средние века были скверные мореходы. В отличие от древних греков, финикийцев или, скажем, викингов. Монотеистическая религия по природе континентальна, тесный контакт с капризной морской стихией ей противопоказан. Успехами эпохи Великих Открытий мы обязаны сидящему в генах европейской цивилизации наследию античности, или тех же лигурийских пиратов. Но предприимчивые генуэзцы, отправляясь в очередное непредсказуемое плавание, этого не осознавали. Будучи добрыми католиками, они вручали судьбы в руки Господа и Девы Марии. И порой вера воистину творила чудеса - достаточно вспомнить о плавании Колумба.
После того, как город обрел первое кольцо стен, жители объединили усилия в строительстве самых насущных сооружений: маяка и храма. Но об этом чуть позже. Сначала краткий экскурс в историю. В начале десятого века, отразив набег Фатимидов, Генуя сделала первый шаг на пути к грядущему величию. А в 958 году король Италии Беренгар II даровал Генуе диплом, подтверждающий права и привилегии горожан.
Практически, с этого момента она стала самостоятельной политической единицей, хотя единой центральной власти в городе не было - ее делили между собой виконт, епископ и крупнейшие феодальные синьоры. Соответственно трем центрам силы, топографически, сформировались три первых городских района, каждый из которых обзавелся собственным храмом. На доминирующей высоте у Santa Maria di Castello расположился район Castrum. Внутри городских стен, вокруг собора San Lorenzo, обосновался Civitas, а вне стен, близ собора San Siro, возник Burgus.
Между старой аристократией и усиливавшимися купцами происходила непрерывная борьба за власть, в которую со временем оказались втянуты и представители низших сословий - пополаны. Возникли торгово-политические союзы полноправных горожан, в первую очередь моряков и купцов (compagne), которые и легли впоследствии в основу грядущего устройства Республики. Как ни странно, неустойчивость внутреннего положения стала стимулом для интенсивной внешней экспансии. К тому времени, как Генуя очнулась от спячки, вокруг было достаточно сильных конкурентов. Наиболее серьезным из них стала Пиза.
Пизанцы на пару веков раньше вышли в море, уже в IX веке их флот появился на Адриатике и успешно сражался с сарацинами у африканских берегов. Изначально генуэзцы объединились с пизанцами для борьбы с сарацинами. И Генуя, и Пиза принимали активное участие в Первом Крестовом походе. Генуя не только предоставила корабли, но и самостоятельно организовала несколько экспедиций к Святой Земле.
После захвата Антиохии Генуя получила в 1098 году первую факторию на Леванте, а чуть позже - торговые кварталы в Кесарии, Акре, Бейруте, Иерусалиме и Яффе с правами беспошлинной торговли во всем Иерусалимском королевстве, что повлекло за собой открытие многочисленных торговых лавок под вывесками генуэзских торговых домов. Тогда и были привезены из Святой Земли мощи Иоанна Крестителя и святого Георгия, будущего патрона города. Красный крест на белом фоне - символ участия в крестовом походе - стал знаменем Генуи.
Генуэзцы принимали участие почти во всех последующих крестовых походах, всякий раз увеличивая свое могущество. Но могущество укрепляла и Пиза - рано или поздно две морские республики должны были столкнуться. Камнем преткновения стала Корсика. С 1119 года между Пизой и Генуей начались бесконечные войны: из-за Корсики, из-за Сардинии, из-за влияния на море. Лишь в 1284 году пизанский флот потерпел окончательное поражение в битве при островке Мелории, неподалеку от собственной гавани. С этого момента Пиза утратила звание средиземноморской державы. Генуя же не только добилась значительных привилегий в Византийской империи, но и активно участвовала в Реконкисте на территории Испании. Но на горизонте уже появился новый соперник - усиливающаяся Венеция.
В 1204 году венецианцы приняли участие в захвате крестоносцами Константинополя. Полвека спустя, в 1261 году генуэзцы помогли Михаилу Палеологу восстановить Византийскую Империю, и были вполне вознаграждены, получив монопольное право торговли на Черном море. К тому времени и Генуя, и Венеция уже обладали там собственными колониями. Столкновение стало неизбежным. А пока для Генуи воистину настал золотой век. Торговый оборот генуэзского порта, в период с 1214 по 1274 год удвоился. А за последующие 20 лет этот оборот возрос в четыре раза. С 1139 года Генуя начинает чеканить собственную монету, в 1143-м первой в Италии принимает городской устав, а в 1143-м Фридрих Барбаросса официально признает Генуэзскую Республику, закрепив за ней побережье Лигурии от Монако до Портовенере.
Но пора отвлечься от истории и вернуться на улицы города. По счастью, из памятников той эпохи до наших дней дошло довольно многое. Исторический центр Генуи занимает самую большую площадь в Европе - около четырех квадратных километров.
В одном из путеводителей туристам рекомендуется непременно сделать в Лигурии три вещи: искупаться на пляже Sanremo, погладить электрического ската в Аквариуме Генуи и вскарабкаться на маяк Латерна. Понятно, что приморский город без маяка быть не может. Строительство Латерны было завершено около 1128 года. Изначально маяк был за чертой города, на холме Сан-Беньяно. Огонь поддерживали местные монахи, используя дрова из высушенного можжевельника. Позже стали применять лампы на оливковом масле. В 1840 году на Латерне была установлена вращающаяся линза Френеля - кстати, официально открытая лишь в январе 1841-го.
За многовековую историю маяк не раз подвергался разрушениям и перестройкам. Совмещал функции крепости и тюрьмы. Здесь бились гвельфы с гибеллинами, здесь томился в заключение взятый в заложники король Кипра Жан II де Лузиньян. Смотрителем Латерны был Антонио Коломбо - дядя великого Колумба. Ныне Латерна не только наиболее узнаваемый символ Генуи, но и один из старейших маяков мира. Высота его составляет 117 метров. Тот, кто не устрашится преодолеть ведущие вверх 375 ступеней, будет вознагражден не только панорамой окрестностей, но и ощущением сопричастности к живой истории.
На восточной границе города находятся ворота Porta Soprana -часть стены «Барбаросса», сооруженной горожанами в 1155 году для защиты от императора. Кроме них до наших дней дошли Porta dei Vacca и полуразрушенные «Золотые ворота» (Porta Aurea). Но главными, конечно, являются храмы. Вопреки традиции, рекомендуем начать знакомство с ними не с кафедрального собора, а с древней Chiesa di San Giovanni di Pre - красивого романского храма, выстроенного в 1180 году рыцарями-иоаннитами для паломников, направляющихся в Святую Землю. К церкви примыкает здание приюта-больницы, для тех же паломников. Переправка желающих отправиться в Святую Землю веками являлась существенной статьей городского бюджета.
Одной из красивейших церквей города считается Santa Maria di Castello, построенная приблизительно в 900 году. Здесь можно увидеть старинные фрески и майолику генуэзских мастеров XV века. Особенно выделяются «История Давида» и поразительное монохромное изображение святого Доминика. Нельзя пройти и мимо Chiesa di San Donato с поразительной восьмиугольной колокольней. Алтарь украшает «Мадонна с младенцем» работы Николо да Вольтри. Здесь же «Святой Иосиф» Доменико Пиолы, «Поклонение волхвов» Йоса ванн Клеве и замечательные мраморные барельефы. Рядом - готическая церковь Chiesa di Sant’Agostino, в которой открыт музей фресковой живописи, скульптуры и археологических находок.
Завершить знакомство можно в кафедральном соборе San Lorenzo. Это один из самых знаменитых храмов Европы. В III веке на этом месте возвел первый храм сам святой Лаврентий. Легендарный мученик, нашедший в себе силы подшучивать над палачами, поджаривавшими его заживо. Здесь хранятся мощи Иоанна Крестителя и кубок из зеленого стекла, стоявший на столе во время Тайной Вечери. Великолепная коллекция фресок и живописи Сан-Лоренцо уникальна, но здесь мы сталкиваемся с редчайшим случаем, когда оригинал проигрывает копии. Имеется в виду копия «Тайной вечери» Леонардо - вероятно, лучшая в мире.
А еще черно-белый фасад Сан-Лоренцо порождает странный визуальный эффект. И без того внушительное здание выглядит еще более значительным. Как говорят англичане, «становится больше себя самого». Именно стремлением «стать больше себя самих» были движимы многие поколения горожан, чьими усилиями создавалось одно из любопытнейших государств в истории Европы - Генуэзская Республика.